Section 18

Кн. А Б р. Благодарствуйте.
Анна Дмит. Вы поймите, что это посЬщенхе ея р-Ьшаегь все д^ло, — судьбу Виктора. Мн^ надо или не согласиться... а какъ я могу?
1) Онъ околдованъ, положительно околдованъ. ') Все это отвратительно.
•) Душевная близость ихъ уже не удовлетворяетъ. •) Она меня просила, не могу ли я принять ее.
13*
— 190 —
Кн. А Б р. Вы совс^мъ не знаете ея?
Анна Д м и т. Никогда не видала. Но боюсь ея. Не мо жетъ хорошая женщина согласиться оставить мужа, и хорошаго челов-Ька. В-^^дь онъ товарищъ Виктора и бывалъ у насъ. Онъ былъ очень милый. Да какой бы онъ ни былъ! ^ие18 дие вохеп! 1е8 1ог1:8 диЧ! а еиз У18-а-У18 (1'е11е 1), нельзя бросить мужа. Надо нести свой крестъ. Я одно не понимаю, какъ можетъ Викторъ съ своими уб'Ь- жден1ями согласиться на женитьбу на разведенной. Сколько разъ — недавно онъ при мн^ горячо спорилъ съ Спицынымъ, доказывал, что разводъ несогласенъ съ истиннымъ христ1анствомъ, и теперь самъ идетъ на это. 81 е11е а ри 1е сЬаппег а ип 1е[ ро1п1; ^)...я боюсь ея. Но, впрочемъ, я васъ позвала, чтобы слышать васъ, а все только сама говорю. Что вы думаете? Скажите. Что по-вашему? Какъ надо? Вы говорили съ Викторомъ?
Кн. А Б р. Я говорилъ съ нимъ. И я думаю, что онъ любить ее, привыкъ любить такъ; любовь эта взяла такую власть надъ нимъ, а онъ — челов^къ, медленно, но твердо принпмающ1й. Что вошло ему въ сердце, то уже не выйдетъ. И онъ никого, кром^ ея, лю- бить не будетъ и безъ нея съ и другой счастливь быть не можетъ.
Анна Дмит. А какъ Варя Казанцева пошла бы за него. И какая д-Ьвушка, и какъ любить!..
Кн. А Б р. (улыбаясь). Сев! сотр1;ег 8ап8 80П Ьб^е ^). Это те- перь совсЬмъ несбыточно. И я думаю, лучше покориться и помочь ему жениться.
Анна Дмит. На разведенной, чтобы онъ встр-Ьчаль мужа своей жены? Я не понимаю, какъ вы можете спокойно говорить про это. Разв'Ь это та женщина, которую мать можетъ желать женой своего единственнаго сына, и такого сына?
Кн. А Б р. Да что же делать, милый другъ... Разум^Ьется, лучше бы жениться на д^Ьвушк^, которую вы знаете, любите... Но коли этого нельзя... Да потомь, если бы онъ женился на цыганк-Ь или Богъ знаетъ на комъ... А Лиза Протасова*) — очень хоро- шая, милая женщина. Я по племяннице Нелли знаю ее: кроткая, добрая, любящая и нравственная женщина.
1) Какъ бы онъ ни былъ виноватъ передъ нею.
2) Если она могла очаровать до тахсой степени. 8) Это — считать безъ хозяина.
*) См. прим-Ьчаихе 6-е.
— 197 --
АнпА Дмит. Нравственная женщина, которая р-Ьшается бросить мужа!?
Кн. А Б р. Я не узнаю васъ. Вы недобры, вы жестоки. Мужъ ея одпнъ изъ гЬхъ людей, про которыхъ говорятъ, что онъ только самъ себ^ врать. Но онъ еще больше жекк врать. Это слабый, со- вершенно падш1й, пьяный челов^къ. Онъ промоталъ все свое со- стоян1е, все ея состоите, — у нея ребенокъ... Какъ же вы осуждаете женщину, которая оставила такого челов'Ька? И то не она, а онъ оставилъ ее.
Анна Дмит. Ахъ, какая грязь, какая грязь! И я должна пачкаться въ ней.
Кн. А в р. А ваша религ1я?
Анна Дмит. Да, да, прощенхе. «Какъ п мы оставляемъ должникамъ напшмъ». Ма1з с'ез!; р1и8 !ог1; ^ие то! ^).
Кн. А в р. Ну какъ же ей жить съ такимъ челов'Ькомъ? Если бы она и не любила другого, она должна бы была это сд'Ьлать. Для ребенка должна. Онъ самъ, мужъ, умный и добрый челов-Ькъ, ко- гда онъ въ своемъ ум-Ь, совету етъ ей это сделать...
ЯВЛЕН1Е IV.
Анна Дмитрхевна, кн. Абрезковъ, входитъ Каренинъ (ц}ьлуетъ р})ку матери^ здоровается съ кн. Лбрежовымъ).
К АРЕН. Мама, я зашелъ сказать вамъ одно: Елизавета Андре- евна сейчасъ пр1'Ьдетъ, и я прошу, умоляю васъ только объ од- номъ: если вы продолжаете быть несогласны на мой бракъ...
Анна Дмит. (перебивая его). Разум-Ьется, продолжаю быть несогласна.
Карен. (продомисая ргьчь и хмурясь)... то прошу, умоляю васъ объ одномъ: не говорите о своемъ несогласхи, не р'Ьшайте въ отрицательномъ смысле.
Анна Дмит. Я думаю, что мы и не будемъ ни о чемъ та- комъ говорить. Я, по крайней мЬр-Ь, никакъ уже не начну.
Карен. Она гЬмъ мен-Ье. Ш-Ь только хогЬлось, чтобы вы узнали ее.
1) Но это выше моихь си.ть.
— 198 —
Анна Дмит. Не понимаю одно: какъ ты миришь свое желан1е жениться на госпож-Ь Протасовой, съ живымъ мужемъ, съ твоими релипозными уб'Ьжденхями, что разводъ противень христханству?
Карен. Мама, это жестоко съ вашей стороны! Неужели мы всЬ такъ непогр-Ьшимы, что не можемъ расходиться въ нашихъ уб'Ьжденхяхъ, когда жизнь такъ сложна? Мама, за что вы такъ жестоки ко мн-Ь?
Анна Дмит. Я люблю тебя, хочу теб-Ь счастья.
Карен. (пь Абрезкову). Сергей Дмитрхевичъ!
Кн. А Б р. Разум-Ьется, вы хотите ему счастья, но намъ, съ нашими сединами, уже трудно понимать молодежь. А особенно трудно матери, прхучившей себя къ мысли о своемъ счасть-Ь для сына. ВсЬ женщины такъ.
Анна Дмит. Вотъ, вотъ именно. ВсЬ противъ меня. Разу- ум-Ьется, ты можешь сд-Ьлать это, уоиз ё1;е8 та]*еиг 1)... Но ты погубишь меня.
Карен. Не узнаю васъ. Это хуже, ч-Ьмъ жестокость
Кн. А в р. (Виктору). Перестань, Викторъ. Мама гово- рить всегда хуже, ч-Ьмъ д'Ьлаетъ.
Анна Дмит. Я скажу, что думаю и чувствую, и скажу не оскорбляя ее.
К н. А Б р. Это наверное.
ЯВЛЕН1Е V.
Анна ДмитрХевна, кн. Абрезковъ, Каренинъ и лакей
(входить).
Кн. А в р. Вотъ и она. Карен. Я уйду.
Лакей. Елизавета Андреевна Протасова. Карен. Я ухожу. Мама, пожалуйста. (Уходить), Кн. А в р. (точнее встаетъ),
Анна Дмит. Просите. (Къ кн. Абрезкову.) Штъ, вы останьтесь.
1) Вы совершеннол-Ьтнхй.
— 199 —
ЯВЛЕН1Е VI. Анна Дмитр1евна и кн. Абрезковъ.
Кн. А в р. Я думалъ, вамъ легче еп 1«1;е-а-1:а1;е ^).
Анна Д м и т. Штъ, я боюсь. (Суетится.) Если я захочу остаться съ ней 1;ё1;е-а-1;е1;е ^), я кивну вамъ. ^а (1ёреп(1га ^)... А то мн-Ь остаться одной съ ней — это свяжетъ меня. Я тогда такъ сд-Ьлаю вамъ. (Показываешь знакь.)
Кн. А Б р. Я пойму. Я ув-Ьренъ, что она понравится вамъ. Только будьте справедливы.
Анна Дмит. Какъ вы всЬ противъ меня!
ЯВЛЕН 1Е VII.
Анна Дмитр1евна, кн. Абрезковъ. Входитъ Лиза въ шляпть,
въ визитномъ платыь.
Анна Дмит. (приподнимаясь). Я жалЬла, что не застала васъ, но вотъ вы такъ добры, что сами прх'Ьхали.
Лиза. Я никакъ не ожидала. Я такъ благодарна вамъ, что вы пожелали меня вид-бть.
Анна Дмит. (Указывая на князя Абрезкова.) Вы зна- комы?
Кн. А Б р. Какъ же, я имЬлъ честь быть представленнымъ. (8Ьаке Ьап(18) з). (Садятся.) Моя племянница Нелли мн-Ь часто говорить про васъ.
Лиза. Да, мы дружны были очень. (Оглядываясь робко на Анну Дмитргевну.) И теперь дружны. (Къ Аннгь Дмитр.) Я ни- какъ не ожидала, что вы пожелаете меня вид-Ьтб.
Анна Дмит. Я знала хорошо вашего мужа. Онъ былъ друженъ съ Викторомъ и бывалъ у насъ до своего переезда въ Тамбовъ. Кажется, тамъ онъ женился на васъ?
Лиза. Да, мы тамъ женились.
Анна Дмит. А потомъ, когда онъ опять пере-Ьхадъ въ Москву, онъ ужъ не бывалъ у меня.
1) Наедин-Ь.
2) Это будетъ зависать.. 5) Здороваются за руку.
— 200 —
Лиза. Да, онъ нигд-Ь почти не бывалъ.
Анна Дмит. И не познакомилъ меня съ вами. (Неловкое молчанге.)
Кн. А Б р. Посл-Ьдихй разъ я ветр'Ьтилъ васъ у Денисовыхъ на спектакле. Очень было мило. И вы играли.
Лиза. Штъ... да... какъ же... помню. Я играла. (Опять мол- чанге.) Анна Дмитр1евна, простите меня, если вамъ непр1ятно то, что я скажу, но я не могу, не ум-Ью притворяться. Я ирх-Ьхала потому, что Викторъ Михаил овичъ сказалъ... потому, что онъ... то-есть потому, что вы хотели меня вид-бть... но лучше все сказать... (Всхлипываешь.) Мн-Ь очень тяжело... а вы добры.
Кн. А Б р. Да я лучше уйду.
Анна Дмит. Да, уйдите.
Кн. А Б р. До свиданья. (Прогцается съ обтьими оюенщинами и уходить.)
ЯВЛЕН 1Е VIII.
Анна Дмитр1евна и Лиза.
Анна Дмит. Послз^шайте, Лиза... не знаю да и не хочу знать, какъ васъ по отчеству.
Лиза. Андреевна.
Анна Дмит. Ну, все равно, — Лиза. Мн-Ь васъ жаль, вы мн-Ь симпатичны. Но я люблю Виктора. Я одно существо на св'ЬгЬ люблю. Я знаю его душу, какъ свою. Это гордая душа. Онъ былъ гордъ еще семил^тнимъ мальчикомъ. Гордъ не именемъ, не богатствомъ, но гордъ своей чистотой, своей нравственной вы- сотой; и онъ соблюдалъ ее. Онъ чисть, какъ д-Ьвушка.
Лиза. Я знаю.
Анна Дмит. Онъ никого женщпкъ не любилъ. Вы пер- вая. Не скажу, что я не ревную къ вамъ. Я ревную. Но мы, ма- тери, — у васъ еще маленьшй, вамъ рано, — мы готовимся къ этому. Я готовилась къ тому, чтобы отдать его жен-Ь и не ревновать. Но отдать такой же чистой, какъ онъ.
Лиза. Я... разв^ я...
Анна Дмит. Простите, я знаю, вы не виноваты, но вы несчастны. И я его знаю. Теперь онъ готовъ все перенести, и
— 201 —
перенесетъ, и никогда не скажетъ, но будетъ страдать. Его оскор- бленная гордость будетъ страдать, и онъ не будетъ счастливъ.
Л и 3 А. Я думала объ этомъ.
Анна Дмит. Лиза, милая. Вы умная, хорошая жен- щина. Если вы любите его, то вы хотите его счастья больше, ч^мъ своего. А если такъ, то вы не захотите связать его и заста- вить раскаиваться. Хоть онъ не скажетъ, никогда не скажетъ.
Лиза. Я знаю, что не скажетъ. Я думала объ этомъ и зада- вала себ-Ь этотъ вопросъ. Я думала и говорила ему. Но что же я могу сделать, когда онъ говорить, что не хочетъ жить безъ меня? Я говорила: будемъ друзьями, но устройте себ-Ь свою жизнь, не связывайте свою чистую жизнь съ моей несчастной. Онъ не хочетъ.
Анна Дмит. Да, теперь не хочетъ.
Лиза. Уговорите его оставить меня. А я согласна. Я люблю его для его, а не для своего счастья. Только помогите мн-Ь, не не- навидьте меня. Будемъ вм-ЬсгЬ, любя, искать его блага.
Анна Дмит. Да, да, я полюбила васъ. (Цгьлуетъ ее, Лиза тьлачетъ.) Но все-таки, все-таки, это ужасно. Если бы онъ тогда, когда вы еще не выходпли замужъ, полюби лъ васъ...
Лиз А. Онъ говорить, что полюбилъ тогда, но не хот^лъ м-Ьшать счастью друга.
Анна Дмит. Ахъ, какъ это все тяжело! Но все-таки будемъ любить другъ друга, и Богъ поможетъ намъ найти то, что мы хотпмъ.
ЯВ ЛЕНТЕ IX. Анна Дмитр1евна, Лиза « Каренинъ.
К А р Е н. (выходя). Мама, милая. Я все слышалъ. Я ожи- далъ этого: вы полюбили ее. И все будетъ хорошо.
Лиза. Какъ мн-Ь жалко, что вы все слышали, — я бы не говорила.
Анна Дмит. Все-таки ничего не р-Ьшено. Я могу сказать одно, что если бы не вс^ эти тяжелыя обстоятельства, я бы рада была. (Цгьлуетъ ее.)
К А р Е н. Пожалуйста, только не меняйтесь.
Занаегьсъ,
— 202 —
Картина 2-я.
Квартира скромная: постель, письменный столъ, диванъ.
ЯВЛЕН 1Е I Федя одинъ. Въ дверь стучать. Изъ-за двери женскш голосъ: «Что ты заперся, Федоръ Васильевичъ? Федя, отопри...»
ЯВЛЕН 1Е П. Федя и Мапха.
Федя (встаешь, отпираешь дверь). Вотъ спасибо, что пришла. Скучно, ужасно скучно.
Маша. Что же къ намъ не пришелъ? Опять пьешь. Эхъ, ты! А об^щалъ.
Ф Е д я. Ты знаешь что: денегъ ккть.
Маша. И зач-Ьмь я тебя полюбила!
Федя. Маша!
Маша. Что Маша, Маша. Если бы любилъ, давно бы раз- велся. И тамъ тебя просили. И говоришь, что не любишь. А дер- жишься за нее. Не хочешь, видно...
Федя. В-Ьдь ты знаешь, отчего не хочу.
Маша. Пустяки все. Правду говорить, что пустой ты челов^къ.
Федя. Что же мн-Ь теб-Ь говорить? Сказать, что мн'Ь больно то, что ты говоришь, такъ ты это сама знаешь.
Маша. Ничего теб-Ь не больно...
Федя. Сама знаешь, что мн-Ь одна радость въ жизни — твоя любовь.
Маша. Моя-то моя. А твоей-то н^тъ.
Ф Е д я. Ну, я ув-Ьрять не стану. Да и не зач^мъ: ты сама знаешь.
Маша. Федя, за что ты меня мучишь?
Федя. Кто кого...
Маша (плачешь). Недобрый ты.
Федя (подходишь и обнимаешь ее). Маша! О чемъ ты? Пе- рестань. Жить надо, а не хньшать. Теб-Ь-то уже не пристало. Кра- савица ты моя!
— 203 —
Маша. Любишь?
Федя. Кого же мн-Ь любить?
Маша. Только меня? Ну читай, что ты написалъ.
Федя. Да теб-Ь скучно будетъ.
Маша. Коли ужъ ты написалъ, такъ хорошо будетъ.
Федя. Ну, слушай. (Читаешь.) «Поздней осенью мы сгово- рились съ товарищемъ съехаться у Мурыгиной площадки. Пло- щадка эта былъ кр'Ьпк1й островъ съ сильными выводками. Быль темный, теплый, тих1й день. Туманъ...»
ЯВЛЕН1Е Ш.
Федя и Маша. Въ дверь входить старый цыганг, Иванъ Ма- каровичъ, и старая цыганка, Настасья Ивановна, родители
Маши.
Наст. Иван, (подступая къ дочери). Туть, проклятая овца б-бглая! Барину почтенье. (Къ дочери.) Что же ты съ нами делаешь? А?
Ив. Ж Ак АР. (кь Федгь). Нехорошо, баринъ, д-Ьдаешь. Д'Ьвку губишь. Охъ, нехорошо. Погано д-блаешь.
Наст. Иван. Над-Ьвай платокъ, маршь сейчасъ! Вишь уб-Ьжала! Что я хору скажу? Путаешься съ голышомъ. Что съ него взять?
Маша. Не путаюсь я. А люблю барина, и больше ничего. Я хоръ не бросаю, п-бть буду, а что...
Ив. Макар. Поговори еще, я теб^ косу-то повыдеру. Шкура! Кто такъ д-Ьлалъ? Ни отецъ, ни мать, ни тетка. Скверно, баринъ. Мы тебя любили, сколько теб-Ь задаромъ п-бли, тебя жалели. А ты что сд-Ьлалъ!
Наст. Иван. Погубилъ ни за что дочку, кровную, един- ственную, ненаглядную, брильянтовую, неоц-Ьненную, въ навозъ втопталъ, вотъ что сд'Ьлалъ. Бога въ теб'Ь н^тъ!
Федя. Ты, Настасья Ивановна, напрасно на меня дума- ешь. Твоя дочь мн^ какъ сестра. Я ея честь берегу. И ты не думай. А люблю ее... что же д-Ьлать?
Ив. Макар. Да вотъ не любилъ, когда у васъ деньги были. Записать бы тогда въ хоръ тысячъ десять, и взялъ бы честь-честью. А теперь промоталъ, крадучи увелъ. Стыдно, баринъ. Стыдно!
— 204 -^
Маша. Оиъ не уводилъ, я сама къ нему пришли. И теперь уведете, опять приду. Люблю его, и все. Кр-Ьпче всЬхъ вашихъ замковъ моя любовь... Не хочу!
Наст. Иван. Ну, Машенька, сердечная, не бурчи. Нехо- рошо сд-Ьлала, ну и пойдемъ.
И в. М А к А р. Ну, будетъ разговаривать. Маршъ! (Берешь за руку.) Простите, баринъ. (Встъ трое уходятъ.)
ЯВЛЕН1Е IV. Федя. Входить князь Абрезковъ.
Кн. А Б р. Простите меня. Я невольно былъ свид-Ьтелемъ непр1ятной сцены...
Федя. Съ к-Ьмь им-Ью честь?.. (Узнаешь.) Ахъ, князь Сер- гЬй Дмитр1евичъ. (Здоровается.)
Кн. Абр невольнымъ свид^телемъ непрхятной сцены.
Я бы желалъ не слыхать. Но, услыхавъ, считаю долгомъ сказать, что слышалъ. Меня направили сюда, п у двери я долженъ былъ дождаться выхода этихъ господъ. Т'Ьмъ бол-Ье, что мои постукиванхя въ дверь были не слышны за голосами очень громкими.
Федя. Да, да. Прошу покорно. Благодарю васъ за то, что вы мн^ сказали это. Это даетъ митЬ право объяснить вамъ эту сцену. То, что вы подумаете обо мн'Ь, мн-Ь все равно. Но мн-Ь хочется ска- зать вамъ, что упреки, которые вы слышали этой д^вушк-Ь — цыганк-Ь, п^виц'Ь — несправедливы. Эта д'Ьвушка такъ же нрав- ственно чиста, какъ голубь. И мои отношен1я съ ней дружесшя. Если, можетъ быть, на нихъ есть отгЬнокъ поэтичности, то это все-таки не уничтожаетъ чистоты — чести этой д-Ьвушки. Вотъ это мн^ хогЬлось вамъ сказать. Такъ что вамъ отъ меня угодно? Ч^мъ могу вамъ служить?
Кн. А Б р. Я, во-первыхъ...
Федя. Простите меня, князь. Я сталъ въ такое положен1е въ обществ-Ь, что мое малое и давнишнее знакомство съ вами не даетъ мн-Ь права на ваше посЬщенхе, если у васъ н^тъ до меня д-Ьла, — въ чемъ оно?
Кн. А Б р. Не буду отрицать, вы угадали. У меня есть д-бло. Но все-таки прошу васъ в-Ьрить, что изм^ненхе вашего положен1Я никакъ не можетъ вл1ять на мое отношенхе къ вамъ.
— 205 —
Федя. Совершенно ув-Ьронъ.
Кн. А Б р. Д-Ьло мое въ томъ , что сьшъ моего старого друга, Анны Дмитр1евны Карениной, и она сама просили меня прямо непосредственно отъ васъ узнать о ваппЕхъ отношен1яхъ... вы мн4 позволите говорить? — о вашихъ отношенхяхъ къ вашей жен^Ь, Елизавете Андреевне Протасовой.
Федя. Мои отношен1я съ моей женой, могу сказать: съ моей бывшей женой — совершенно прекращены.
Кн. А Б р. Я такъ и понималъ. И потому только взялъ на себя эту трудную миссхю.
Федя. Прекращены, сп-Ьшу заявить, не по ея, а по моей, или, скорее, по мопмъ безконечнымъ винамъ. Она же, какъ была, такъ и осталась самой безупречной женщиной.
Кн. А Б р. Такъ Ботъ, Викторъ Каренинъ, въ особенности его мать, просили меня узнать у васъ о вашихъ нам^Ьрен1яхъ.
Федя (горячась). Как1я нам^ренхя? Никакихъ. Я предо- ставляю ей полную свободу. Мало того, никогда не нарушу ея спокойств1я. Я знаю, что она любить Виктора Каренина. И пу- скай. Я считаю его очень скучнымъ, но очень хоропшмъ, чест- нымъ челов^комъ, и я думаю, что она будетъ съ нимъ (какъ это говорится обыкновенно) счастлива. И... дне 1е Ьоп В1еи 1е8 Ьёшззе! 1) Ботъ и все...
Кн. А б р. Да, но ^п>I бы...
Федя (перебиваеть). И не думайте, чтобы у меня было ма- лейшее чувство ревности. Если я сказалъ про Виктора, что онъ скучный, то я беру это слово назадъ. Онъ прекрасный, честный, нравственный челов'Ькъ, почти что противоположность мн-Ь. И онъ любилъ ее съ д-Ьтства. Можетъ быть, и она его любила, когда вышла за меня. Это бываетъ. Самая лучшая любовь бываеть такая, про которую не знаешь. Она, я думаю, всегда любила. Но, какъ честная женщина, даже себ-Ь не признавалась въ этомъ. Но это... какая-то гЬнь лежала на нашей семейной жизни... впрочемъ, что я д^лаю вамъ признаше...
Кн. А Б р. Пожалуйста, драйте. Верьте, что для меня важнее всего въ моемъ приход-Ь къ вамъ — мое желаше понять вполиЬ эти отношешя. Я понимаю васъ. Понимаю, что эта гЬнь, какъ вы прекрасно выразились, могла быть...
1) Пусть Господь Богъ ихъ благословить.
— 206 —
Федя. Да и была, и, можетъ быть, отъ этого я не могъ удо- вольствоваться той семейной жизнью, которзю она ми-Ь давала, и чего-то искалъ и увлекался. Да впрочемъ, я какъ будто оправ- дываюсь. Я не хочу, да мн-Ь и нельзя оправдываться. Я быль, см^лъ говорю быль, дурной мужъ, быль, потому что теперь я въ сознаши своемъ давно не мужъ. И считаю ее совершенно свободной. Стало быть, вотъ вамъ и ответь на вашу мисс1ю.
Кн. А в р. Да, но вы знаете семью Виктора и его самого. Его отношен1я къ Елизавет-Ь Андреевн-Ь все время были и оста- ются самыми почтительными и далекими. Онъ помогалъ ей, когда ей было трудно. •
Федя. Да, я своимъ распутствомъ помогалъ ихъ сближе- шю. Что же д'Ьлать... такъ должно было быть.