M. Madeleine mille questions.

— Avez-vous fait un bon voyage, monsieur le maire ? Oh! comme vous étes bon d’avoir été me la chercher! Hélas! elle ne me reconnaitra pas! Depuis le temps, elle m’a oubliée! Les enfants, cela n’a pas de mémoire. C’est comme des oiseaux. Aujourd’hui cela voit une chose et demain une autre, et cela ne pense plus 4 rien, Est-ce qu’on ne pourrait pas l’amener rien qu’un petit moment? On la remporterait tout de suite apres. Dites! vous qui étes le maitre, si vous vouliez !
Il lui prit la main: — Cosette se porte bien, vous la
T5
20
25
3a
62 LES MISERABLES
verrez bientot, mais apaisez-vous. Vous parlez trop vive- ment, et puis vous sortez vos bras du lit, et cela vous fait tousser.
En effet, des quintes de toux interrompaient Fantine
5 presque 4 chaque mot. ’
Fantine ne murmura pas, elle craignit d’avoir compromis par quelques plaintes trop passionnées la confiance qu’elle voulait inspirer. M. Madeleine lui tenait toujours la main, il la considérait avec anxiété; il était évident qu’il était
1o venu pour lui dire des choses devant lesquelles sa pensée hésitait maintenant. Le médecin, sa visite faite, s’était retiré. La sceur Simplice était seule restée auprés d’eux.
Cependant, au milieu de ce silence, Fantine s’écria :
— Je l’entends, mon Dieu! je l’entends !
15 Elle étendit le bras pour qu’on se tiit autour d’elle, retint son souffle, et se mit 4 écouter avec ravissement.
Il y avait un enfant qui jouait dans la cour; l’enfant de la portiére ou d’une ouvriére quelconque. L’enfant — c’était une petite fille — allait, venait, courait pour se
20 réchauffer, riait et chantait 4 haute voix. C’était cette petite fille que Fantine entendait chanter.
— Oh! reprit-elle, c’est ma Cosette! je reconnais sa voix |
L’enfant s’éloigna comme il ¢tait venu, la voix s’étei-
25 gnit. Fantine écouta encore quelque temps, puis son visage s’assombrit, et M. Madeleine l’entendit qui disait & voix basse: — Comme ce médecin est ae de ne pas me laisser voir ma fille!
Cependant le fond riant de ses idées revint. Elle con-
go tinua de se parler 4 elle-méme, la téte sur l’oreiller ; — Comme nous allons étre heureuses! Nous aurons un petit jardin, d’abord! M. Madeleine me l’a promis. Ma fille
FANTINE 63
jouera dans le jardin. Elle doit savoir ses lettres mainte- nant. Je la ferai épeler. Elle courra dans l’herbe aprés les papillons. Je la regarderai. Et elle se mit a rire. _ Il avait quitté la main de Fantine. Il écoutait ces pa-
roles comme on écoute un vent qui souffle, les yeux & terre, l’esprit plongé dans des réflexions sans fond. Tout 4 coup elle cessa de parler, cela lui fit lever machinalement la téte. Fantine était devenue effrayante. Elle ne parlait plus, elle ne respirait plus; elle s’était soulevée 4 demi sur son séant; son visage, radieux le moment d’auparavant, était bléme, et elle paraissait fixer sur quelque chose de formidable, devant elle, 4 l’autre extrémité de la chambre, son ceil agrandi par la terreur.
— Mon Dieu! s’écria-t-il. Qu’avez-vous, Fantine?
Elle ne répondit pas, elle ne quitta point des yeux l’ob- jet quelconque qu’elle semblait voir; elle lui quitta le bras d’une main, et de |’autre lui fit signe de regarder derriére lui.
Il se retourna, et vit Javert.
La Fantine n’avait point vu Javert depuis le jour ot! M. le maire l’avait arrachée 4 cet homme. Son cerveau ma- lade ne se rendit compte de rien, seulement elle ne douta pas qu’il ne revint la chercher. Elle ne put supporter cette figure affreuse et elle cacha son visage de ses deux mains et cria avec angoisse:
— Monsieur Madeleine, sauvez-moi !
Jean Valjean, — nous ne le nommerons plus désormais autrement, — s’était levé. II dit 4 Fantine de sa voix la plus douce et la plus calme:
— Soyez tranquille. Ce n’est pas pour vous qu’il vient.
Puis il s’adressa & Javert et lui dit:
5
30
64 LES MISERABLES
— Je sais ce que vous voulez.
Javert répondit:
— Allons vite !
Il y eut dans l’inflexion qui accompagna ces deux mots
5 je ne sais quoi de fauve' et de frénétique. Aucune ortho- graphe ne pourrait rendre l’accent dont cela fut prononce ; ce n’était plus une parole humaine: c’était un rugissement.
Au cri de Javert, Fantine avait rouvert les yeux. Mais